UNA NOCHE EXACTA

2012-01-23T17:32:00.002-03:00

“En cambio, sobre tu pequeño planeta te bastaba arrastrar la silla algunos pasos para presenciar el crepúsculo cada vez que lo deseabas”…

El Principito.

Ahora no podría explicar muy bien casi nada. Sigo creyendo que fue por vos. A veces tengo segundos de algo que quizás podría llamar conciencia absoluta y me siento parte de todo, del mundo, de lo que Leandro llama estar aquí ahora. De todas formas tengo mis momentos.
Hoy en la playa el atardecer me sorprendió en uno de esos segundos. O quizás yo lo sorprendí a él. No importa, no hay gran diferencia, estábamos ahí: su despliegue de colores magníficos y yo. Me sentí mínimo y ridículo con mis problemas de adolescente enamorado. Y así, mínimo y ridículo, no sé por qué recordé una frase que leí en algún libro o escuche en alguna película o, quizás, que acababa de inventar yo, es decir; el yo ese que todavía era yo y que estaba en la playa participando de un atardecer… la frase, claro: "nada he perdido porque sigo aquí". Si a alguien le suena de algo, por favor, si pudieran decirme, se los agradecería.
Entonces, les contaba: yo estaba ahí, en una playa y de repente me doy cuenta de que está atardeciendo y me encuentro a mi mismo pensando en que nada he perdido porque sigo aquí. Y después pensé que en ese mismo momento estaba amaneciendo allí debajo, pensé que mientras yo veía el sol desaparecer y pintar todo de naranja, algún chinito lo estaba viendo aparecer pensando vaya uno a saber qué cosa, quizás también en el amor. Y después pensé en El Principito y sus cuarenta y tres puestas de sol.
Y también pensé (y sentí) sobre todo; que no pasaba nada (o que todo pasaba, que vendría a ser lo mismo): solo terminaba un día acá y empezaba otro allá. Porque los días terminan, como termina el amor, como termina la vida; y no pasa nada. Pero sabemos que allá amanece, y que seguramente un chinito lo verá, porque una noche mientras contemplábamos los astros nos dimos cuenta de que la tierra era redonda, y nos inventamos los meridianos para calcular las horas exactas en cualquier parte del mundo.
Pero… ¿y si no lo supiéramos? ¿Si un buen día (un único día) nos dejaran solos y en la ignorancia en alguna playa y viéramos como poco a poco y con esa pomposidad que tienen los finales de cosas hermosas la luz se va apagando? ¿Acaso no nos desesperaríamos? ¿No viene de ahí la palabra desolación? Y si viniera alguien y nos dijera: no pasa nada, es solo la noche que nos toca para que otros puedan tener su día, pero pronto el sol volverá y ya no estarás desolado, nacerá un nuevo día y todo volverá a empezar. ¿Le creeríamos?
Claro que le creeríamos, dirán. Lo que pasa es que esas cosas las sabemos, y por eso las creemos, y por eso nos sentimos tan seguros de ellas. ¿Pero el amor? ¿Pero la muerte? Por qué será que nos cuesta tanto creer y sentir (sobre todo sentir) que no pasa nada; que el amor oscurece acá para iluminar un poco más allá, que la vida se apaga ahora para encenderse en otro lugar. Lo único seguro es que no se quedara inmóvil: nada, nunca.
Y el naranja se hizo azul y volví a perderme en lo de siempre: en extrañarte, en tener hambre, en el calor… Ha terminado el día acá, ha empezado allá.
No pasa nada me dije, y volví a casa con el mismo dolor que me causa tu ausencia y con el mismo miedo a la muerte.

2011-12-19T20:07:00.003-03:00

Veo tus ojos
Mojados
Enormes
Me miran
Fijos
Letales
No hay duda
De que soy yo
Lo que buscan
Pero no sé
Si ellos
O yo
O los dos
Inventamos distancias
Y es que a veces
Bajo la mirada
Para disimular
Porque este siglo
Es duro
Y hay que ser duro
O parecerlo
Y yo no soporto
Por eso bajo la mirada
Y después
Todo es nuevo
Nuevo por lejano
Nuevo por ausente
Y yo que nunca supe
Lo que es
Un punto de fuga
De pronto me doy cuenta
Y no entiendo
La perspectiva
Ni la matemática
De que mirándonos
Así
Nos alejemos.

Acaso
Soy yo
El que camina
Para atrás?

2011-12-17T11:33:00.003-03:00

Cerré el libro y me quedé pensando. Saqué del bolsillo la libretita que siempre llevaba, como una especie de carnet que me autorizaba a decir que era poeta, porque yo tenía esa clase de pensamientos idiotas a veces, y escribí no sé qué sobre los precipicios y los llanos, y al final, dibuje la locomotora de un trencito que tiraba humo por la chimenea y hacia chu chu.

─Sí, pero falta ─dijo.

Por qué dibuje una locomotora?

Nunca fue mía, pero durante un tiempo jugamos a que la eternidad eran nuestros nombres dibujados en el cemento fresco de una calle. No me importaba mucho con quien estuviera o no, pero sí tenía un terror desmedido de que en realidad todo haya sido una mentira, o en el mejor de los casos un sueño; como la tarde que parado en la puerta de su casa dude en tocar el portero porque temí que alguien me atendiera y me preguntara quién era yo, y yo preguntara por ella, y ella saliera y me dijera; si?, qué queres?, con cara de incomprensión, con cara de qué hace este tipo en la puerta de mi casa preguntando por mí.

─ ¿Qué falta mi amor? ─pregunte yo.

Sabía que no estaba tan loco y toqué el portero y dije mi nombre y pasé y saludé a todos y me metí en su cuarto para que después de hacer dos o tres cosas que iban lavando de a poco el barniz de nuestras horas solitarias termináramos haciendo el amor, ese amor que tan bien hacíamos por dentro y por fuera y por todos lados, ese amor que ahora yo tenía terror de que haya sido mentira, una mentirita de adolescente que no sabe lo que quiere y disimula.

Todavía no sabía lo que ahora sé, pero el que dibujo la locomotora con mi mano sí lo sabía, y que hijo de puta, nunca me aviso.

Ella no contestó.

2011-11-15T21:12:00.001-03:00

Una mujer morena está por cruzar la avenida. La veo desde el banco en el que estoy sentado en el parque Avellaneda. No puedo ver completamente su cara, pero intuyo que es linda. Es alta, delgada. El viento le vuelve el pelo sobres sus ojos y se lo corre con un gesto delicado. Imagino que es delicada. El sol le da en los ojos (parece) y se hace una visera con su mano derecha. Es la hora pico y me parece que hace mucho que está parada en la vereda esperando cruzar, sin darse cuenta que su vida se cruza con otras miles de vidas que pasan con sus felicidades y sus tristezas en los autos que por ahora le impiden llegar a su destino.
Ella suele ser puntual.
Mi vida también se cruza con la vida de la mujer morena. Los dos esperamos cosas distintas. Los dos queremos superar cosas distintas.
¿Estará ella también intentando cruzar una avenida?
Por fin se hace un claro en medio del rio de autos. La mujer morena cruza. Se detiene un segundo en la platabanda, comprueba que no viene ningún auto desde la otra mano de la avenida y retoma su marcha. La observo alejarse con una melancolía que me sorprende y no entiendo. Cuando quiero reflexionar sobre este sentimiento inapropiado suena mi celular. Es ella explicándome que se demoró (cosa obvia por otro lado), que va a llegar tarde. Mi cabeza vuela con sus palabras, puedo ver sus labios moverse. Me gusta su boca. Imagino que nos besaremos y la beso en mi imaginación. No ha pasado tanto tiempo y todavía puedo sentir el sabor de su beso.
Va a demorar 15 minutos más por lo menos.
Más por lo menos me suena a paradoja. Quisiera reflexionar sobre este pensamiento pero en vez de eso miro hacia el lugar en donde vi por última vez la silueta de la mujer morena. Un chico con mochila y auriculares pasa y se cruza con mi mundo y con el mundo de los autos que volvieron a poblar la avenida. El quizás también espere algo de la vida.

2011-11-12T16:06:00.002-03:00

Todavía no sabías a donde querías llegar, pero te gustaba cantar, las bandoleras, y las cajitas de fósforos que forraba con mariposas de papel de empapelar paredes. Yo solo podía ofrecerte el cielo, pulseritas de macramé, y palabras que a veces ni siquiera eran tan lindas ni dulces. Me hubiera gustado tanto guardar el mundo entero para vos en una de esas cajitas.
Puedo imaginar como la abrirías. Puedo imaginar tu cara de emperatriz sorprendida. Puedo imaginar casi todo cuando se trata de vos. Pero al final las cajitas siempre terminaban guardando otras cosas, y el mundo, como tiene que ser, se quedaba en su lugar.

2011-10-21T15:14:00.002-03:00

Hay cosas que nos marcan. Cosas que nos pasan. Es decir; nosotros estamos ahí, y estas cosas; sucesos, nos pasan por encima como un tren larguísimo, como un Rompehielos que se abre paso por nuestros glaciales mares del sur. Sucesos que nos surcan el alma como un arado que vaya a saber qué semilla quiere instalar, y a partir de ella qué cosa germinará para enraizarse en nuestras profundidades. Y luego; qué crecerá, qué cosa, qué dominará nuestro ánimo a partir de aquel momento.
Hay cosas que nos marcan. Cosas que nos pasan. A veces no nos damos cuenta conscientemente de ello, pero en las horas en que debería haber sueño de repente hay agitación, hay madrugadas de ojos abiertos, hay nuevas vislumbres, hay nuevos vacios que precisan llenarse. Y de nada sirve empeñarse en combatir estos trenes, estos Rompehielos, estos arados terribles.
Un primer beso, por ejemplo. Un primer beso que deja su marca, que abre las puertas de un sueño que no tenemos ni idea de qué se tratará. Un primer beso tren, un primer beso Rompehielos, un primer beso arado. Y ya todos saben que late en la semilla que inevitablemente germinara.
Y qué podemos hacer nosotros que somos ríeles, nosotros que somos glaciales mares del sur, nosotros que somos tierra virgen. Qué podríamos hacer.
Qué.

Foto: Akif Hakan

2011-09-18T17:07:00.003-03:00

Los fantasmas son así. Dicen que son así. Dicen que están siempre al acecho. Yo creo que es verdad. O por lo menos creo que mis fantasmas son así; quiero decir, que están siempre al acecho.
Y creo que es así, porque en mi caso, no hizo falta mucho tiempo para que despojado de tu protección aparecieran. Bueno, no, aparecer no es la palabra correcta, porque ello implicaría que en algún momento se hayan ido, que en algún momento hayan desaparecido. Pero no, nunca se fueron, siempre estuvieron ahí, al acecho, como dicen algunos que están siempre los fantasmas. Solo que ahora pasaron a lo que sigue, a la acción, salieron de sus escondites, empezaron a hablar, intentaron convencerme de algo, y no faltó mucho para que tire por la ventana, o por la borda, o por donde quiera que sea que se tiran las cosas que uno sueña y que un día desaparecen, porque otra vez estaba solo y veía mis fantasmas, y ya no se conformaban con estar ahí y asustar, si no que ahora hablaban, me hablaban a mí, me hablaban del pasado, de todo lo que hice mal, de todo lo que perdí, de todo lo que voy a perder si no los escucho y tiro por la ventana, o por la borda, o por donde quiera que sea que se tiran las cosas que uno sueña… y miré la ventana ( hubiera mirado por la borda si hubiera estado en un barco), y miré a los fantasmas que seguían y seguían hablando, intentando convencerme de algo, y les pregunte: pero que cosa? Y dejaron de hablar, y sonrieron, y yo me fui a hacer un café que ni pensaba batir.

Foto: Vincent Manalo

2011-09-12T13:29:00.004-03:00

Y nunca entendí tu predilección por las iglesias y las plazas. Decías que eran lugares en los que te inspirabas, en donde podías encontrar historias para contar y pintar. Yo sin embargo siempre sospeche que simplemente te gustaba estar donde estaban las palomas, sobre todo el día que te vi metiendo en tu bolsillo los restos de migas del desayuno con tostadas. No me llamó inmediatamente la atención ese gesto, porque entre otras cosas, te había visto también guardar mi corazón en los bolsillos interminables de tu enterito de pintora. Por eso tenía tanto miedo esas tardes ociosas en que me sacabas de la cama y me arrastrabas a alguna iglesia, y entrabas y conversabas de poesía y de colores preferidos con los santos, mientras yo miraba el techo y creía en Dios por un ratito, y vos sacabas flores de las sombras que después me regalabas con un beso y un te amo, y un día un párroco te dijo no se qué cosa que no era justamente una bendición. Tenía tanto miedo que sentada en algún banco de plaza le dieras por descuido de comer a las palomas mi corazón rojo y tuyo.

2011-09-02T00:43:00.002-03:00

Se busca un objeto cualquiera
de una forma precisa
y siguiendo el principio
de que el universo está en equilibrio
y de que nada se encuentra
donde está por simple azar
arbitrariamente se lo cambia de lugar
por ejemplo de la repisa
hacia arriba de la heladera
o si se es más osado
se lo tira por la ventana
con los ojos cerrados
y se espera que algo pase
pero para nuestra desilusión
la tierra sigue girando
y a la noche le sucede nuevamente el día
es decir
no pasa nada.

Luego la vecina nos cuenta
que perdió sus anteojos
y en oriente a esa misma hora
desaparecen 27 vacas inexplicablemente.

2011-08-27T17:00:00.002-03:00

Es solo agua que cae del cielo, todavía del cielo. La lluvia fue siempre simple y buena para nosotros. Solíamos adivinar casi sin querer lloviznas y chaparrones y tormentas, y bastaba con mirar tus ojos para entender que había que salir a buscar un gato o comprar un volantín porque pronto se abriría el portal de agua y poesía.
Y es verdad que vos nunca odiaste los paraguas y que a mí me daba igual, pero jamás encontramos el indicado, jamás mi mano prefirió tomar ese extraño artefacto de tela y metal y plástico, y además erguir el brazo como si llevar un paraguas fuera alguna clase de triunfo del hombre sobre la naturaleza. Entonces mirábamos el paraguas que una vez compraste en una feria porque te gustaron sus colores, y aunque siempre quisiste usarlo y volabas con tu imaginación y te pegabas a mi cuerpo y yo levantaba alto muy alto tú paraguas multicolor, te dabas cuenta enseguida que en tu imaginación estábamos secos, tan secos. Y mirábamos el paraguas y mirábamos la puerta y salíamos a la calle todavía seca porque siempre preferimos el otro ritual; el de empaparnos y no correr, y el de los besos con sabor a lluvia dulce, y las toallas, y las ropas que había que cambiarse porque achís y quien sabe que más, y el chocolate caliente, y la cama y el amor, y todo porque la lluvia siempre fue simple agua que cae del cielo y porque si bien vos nunca odiaste los paraguas y a mí me daba igual jamás encontramos el indicado.

Foto: Vincent Manalo

2011-08-25T15:38:00.004-03:00

Es triste que camines mirando el piso. Mejor, podrías por ejemplo; hacer un dibujo con los crayones que te regalé (aunque les falte el naranja), o andá a la feria de Villa Luján y comprate una tortuga, o una iguana, o un cactus, o una panquequera e invítame a merendar… o robate un mapamundi de la librería de la esquina de tu casa y soña el viaje que vas a hacer a las seis y veinte, pero no sola, porque si me esperas yo voy a llegar tarde como siempre, y vos, como siempre, ya no vas a estar (si me esperas). Pero sobre todo dejá de caminar mirando el piso porque para extrañarme es mucho mejor mirar el cielo, y si es la tarde y además hay nubes, vas a ver que el oso y el conejo y el pato siguen ahí. Y si es la noche y además está despejado, vas a ver una estrella fugaz y pedile un deseo. Y no dudes de mi amor nunca. Además ya estoy curado, ya estoy lindo de nuevo. Y gracias, siempre gracias… por todo… a vos!

Foto: Gabriel Rigon

2011-08-19T01:06:00.003-03:00

No puedo dejar mis zapatos
Debajo de tu cama
Y salir descalzo
Como si en la tierra
No hubiera espinas.

Todavía no soy mártir
Ni quiero estar
Libre de pecados.

2011-08-08T10:45:00.001-03:00

La locura vendrá
Te traerá
Me tocara el hombro
Para que las siga
Estoy seguro.
No tengo miedo
Ni estoy ansioso,
Las espero como se espera
Un vaso de agua una tarde de sed
Como se espera
La mirada que nos salve el día.
Mientras tanto
Debo seguir siendo yo…
Yo mismo.
Y debo hacer las cosas
Que hace la gente como yo
Con responsabilidad
Y sentido común
Y bien alimentado.
Y no tengo que desesperar
Ni buscar obsesivamente
Donde no es
Porque eso
Puede llegar
A volverme
Loco!

Foto: Johann Fournier

2011-08-05T02:12:00.003-03:00

Podrán abrir la noche con su daga oxidada de saberes y costumbres. Podrán creer que ven, que es suficiente y que entienden que no es un juego. Podrán seguir la inútil pista de la superficie creyendo buscar en sus profundidades. Podrán jurar que han encontrado la punta de algún ovillo. Podrán gritar en medio del pesado manto de soledades sin siquiera imaginar que nadie los oye. Podrán decir y escribir te amo en cuarenta idiomas. Podrán describir, clasificar y estudiar las sinrazones el universo. Podrán caminar seguros y con la frente alta bajo el mismo sol.
Todo podrán y todo pueden.
Pero hay lugares de los que no se vuelve. Hay oscuridades cuyo único método efectivo para iluminarlas; es abrir los ojos.

2011-08-02T02:12:00.004-03:00

Ver cruzar a un perro
Así la avenida
Cambia el color del cristal.
Y yo soy tan hombre
Parado en una esquina…

Que ganas
De desprenderme de todo
Pero la piel
La tengo tan pegada
Y me va a hacer
Tanto frío sin mi ropa
Y me voy a mojar
Tanto sin mi techo
Y voy a estar
Tan solo sin mis libros.

Pero el perro
Cruzó ileso la avenida.
Y yo soy tan hombre
Parado en una esquina
Que quisiera
Desprenderme de todo.

2011-07-27T02:34:00.004-03:00

Me fui
Porque gritar libertar
Como quien tira una piedra
Y esconde la mano
Jamás podría ser
Poesía.

Sin embargo
Nunca te dejé…

La clave
De este juego
Está en compartir.

Foto: Vincent Manalo

2011-06-14T11:30:00.000-03:00

Insomne caí (o me empujaron)
más abajo aun
me limpie la sangre
y no llore mi total no-adaptación
toqué el recio núcleo del vacio
sentí la evolución de las líneas de mi palma
a contramano del destino
su dorso áspero y frío
de polvo y de viento
y de agua del sur
no perdí la esperanza
de que detrás de esa costra inmunda
siga existiendo la suavidad
que alguna vez acaricio el mundo
lamenté la nada de unos ojos ciegos
comprendí el todo de unas gafas perdidas
para iluminar el silencio
canté poemas como sé cantar
y cambié mi ruina con un gesto
para aprender que apagar la luz
ya no era oscuridad
que cerrar los ojos
ya no era dormir
y sude y subí
y volví a caminar
esquivando cucarachas y gente pululante
crucé las calles que gritaban
bocinas y motores y palabras malas
tomé un café en una esquina
y el mozo me advirtió
que tenía sangre en la nariz
que tenía sueños en la cabeza
y no sirvió de nada
porque pagar la cuenta
y dejar propina
no alcanza para entender
lo que es adaptarse.

Foto: Akif Hakan

2011-05-30T14:09:00.006-03:00

Supongo que es así

Me puede hervir la sangre

O ser invierno

Podría ser la noche

O juntar polen

A lo mejor en color

O dibujo en tinta china

Todo el revés

O igual que siempre

Podría ser cualquier cosa

O la pagina señalada de un libro

Nada que ver

O catalogo en orden alfabético

Pero al final

Siempre es lo mismo

Las mismas tres palabras

Para mí

Para vos

Para amor.

Foto: Akif Hakan

2011-05-16T20:38:00.001-03:00

Me encontré parado
en la cocina
haciendo cualquier cosa
menos poesía.
Era yo?
Supuse que sí
porque moví una mano
y se movió la mía.

2011-05-14T02:25:00.003-03:00

Pierde el turno; está usted enamorado.

Qué busco
Qué quiero tocar
Qué es esta manera absurda de ser
Esta incomprensión
Del tablero y de sus reglas
Esta agonía de los dados
Que me rehúso a aceptar.

Cómo puede ser
Que provoque tanta angustia
Que se rompa una taza
Que se pierda un tesoro
De qué me abrigo
A qué le temo
Con qué sueño
Si a mitad del sueño
Inútilmente prendo la luz
Para comprender
Que respirar es otra cosa
Que caminar no ayuda
A calmar la incertidumbre
Que rezar es solo un acto de fe
Y el llanto no vendrá a consolarme.

Si solo hay agua en la heladera
Si la ventana me enseña el mundo
Sus lucecitas prendidas en la noche
Si es obvio que el mundo existe
Que seguirá su incomprensible curso
Que todo es un milagro
Entonces puedo suspirar aliviado
Porque no estoy loco.

Voy a abrir las manos
Voy a soltar los dados
Voy a aceptar el casillero
Otra vez seré parte del juego
Y cuando me resigne al número
Y salte a mi destino
Voy a apagar la luz
Y voy a olvidar una vez más
Para dormir en paz
Lo que busco
Lo que quiero tocar.

Foto: Quint Buchholz

2011-05-06T17:55:00.000-03:00

Si a mitad de la noche
En la tormenta
Te sentís solo…
Comprá un paraguas
Poné la pava
Buscá el termo
Y hacé la mochila.

Foto: The time traveller by Michael Vincent Manalo

2011-05-05T17:37:00.003-03:00

12. INTERIOR. BURBUJA.

Protegido y seguro Tatacombo se comunica (telepáticamente?) con Dadá.

Tatacombo: abrí los ojos!

Dadá: qué?

Tatacombo: te arrepentiste?

Dadá: tengo mis días, vos sabes. A veces me como el mundo y otras me escondo en un rincón.

Tatacombo: te entiendo.

Dadá: sí, vos siempre entendes.

Tatacombo: solo a vos.

Dadá: entonces no entendes nada.

Tatacombo: es lo mismo.

Dadá: puedo cerrar los ojos?

Tatacombo: pero entonces no vas a poder ver.

Dadá: no entendes nada.

Tatacombo: a vos te entiendo.

Dadá (llora)...

Foto: Akif Hakan

2011-05-02T17:10:00.000-03:00

Hay sol
pero
no me quema.

Estoy desnudo
pero
no tengo frío.

Llueve
pero
no me moja.

Te espero
pero
no tengo tiempo.

Quiero ir
pero
no camino.

Tengo un color
pero
no es la luz.

Te sueño
pero
no duermo.

Me hiere una palabra
pero...
no.

Foto: The dream walker by Michael Vincent Manalo

2011-04-05T18:01:00.003-03:00

Encontrá el amor debajo de la cama o en el cajón de la mesita de luz, en tu portal o a la vuelta de la esquina. Encontrarlo en la parada del bondi o en el boleto capicúa que otra vez no te tocó y que si sumas sus números te da la inicial de su nombre. Encontrá el amor te digo; pero tenes que estar muy atento de no andarlo buscándo porque es medio paranoico y se esconde. Nadie puede buscar el amor pero casi todos pueden encontrarlo un día cualquiera jugando piedra papel o tijeras, y entonces tenes que rascar una espalda o comer pastaflora (pastafrola), y antes de que te des cuenta pasa un fantasma travieso que te empuja a unos labios soñados.
Encontra el amor en cualquier parte, ahí mismo dónde estás leyendo esto ahora… ahí viene, sonreile y dejate llevar.

Foto: ©Katarina Sokolova

2011-03-28T21:18:00.004-03:00

No hace falta leer el horóscopo ni encargar una carta astral para adivinar que la mañana está llena de gente apurada que hace lo mismo y que no va a ninguna parte. Lo increíble es que esto que resulta tan extraordinario y por lo que tanto se asombran y alteran algunos cuando sin ninguna clase de malicia (como ellos creen) se lo contamos; es para nosotros algo tan pero tan obvio, que ni siquiera nos provoca la más mínima mueca de nada en la cara o donde sea. Sin embargo vamos a reconocerles que nos resulta mucho más sorprendente empezar a descubrir que está amaneciendo, que quizás sea jueves o domingo, probablemente de abril, si es que ya pasó marzo, y si finalmente Marte se alineó con Plutón.

2011-03-02T16:27:00.002-03:00

Vamos a dejar mudos a los años
perderemos agendas y almanaques
confundiremos estaciones y horarios
contando las estrellas
que todavía no se ven
y por fuera qué importa
si es de noche o de día
si hay fiesta o hastió
y por dentro
vamos a seguir creciendo
iluminando lo que haga falta
con un beso
abriremos puertas imposibles
marcaremos el camino
por el que el amor querrá seguir
y en el medio de un color
vas a cebar un mate
voy a decir te amo
y si llueve saldrá el sol
y si una lagrima pide permiso
Abra Cadabra
y si vuelvo a llegar tarde
Pata de Cabra
y si nos cansamos
vos haces un dibujo
yo escribo un poema
y seguirá dando vueltas la rueda
para que nosotros juguemos.

2011-02-20T17:36:00.002-03:00

11. EXTERIOR. NUBE.

Mirando el mundo desde una nube, Tatacombo se comunica (telepáticamente?) con Dadá.

TATACOMBO: Seguís en el pozo?
DADÁ: Creo que ya salí.
TATACOMBO: Y hace frío?
DADÁ: Llueve.
TATACOMBO: Vas a volver?
DADÁ: Cuando encuentre a quien regalarle mi paraguas.

2011-02-18T14:23:00.003-03:00

“No basta abrir la ventana
para ver los campos y el río.
No es suficiente no ser ciego
para ver los árboles y las flores.
Es preciso también no tener filosofía alguna.
Con filosofía no hay árboles: hay ideas apenas.
Hay sólo cada uno de nosotros, como una cava.
Hay solo una ventana cerrada, y todo el mundo allá afuera;
y un sueño que se podría ver si la ventana se abriera,
que nunca es el que se ve cuando se abre la ventana.”

Alberto Caeiro (F.P)

En nuestra búsqueda personal poco importan la coacción, los castigos o las recompensas. Hay algo que se pretende encontrar y ningún precio resultará demasiado elevado. Algo nos impulsa desde lo más profundo de nuestro ser y nos lanzamos.
Esta actitud puede resultar difícil de entender para ciertas personas a las que poco les interesan las búsquedas internas, personas que hayan plenitud principalmente en el mundo exterior, se aferran a él como parte de su espíritu y si algo llama no pueden soltarse, o en el mejor de los casos, cuando lo intentan, tienen un equipaje tan pesado que con toda razón abandonan la empresa inmediatamente.
No pido que estas personas, que sin lugar a dudas han encontrado su lugar en el mundo, compartan el profundo goce de la incertidumbre y la búsqueda, ni la exaltación de la duda, ni la felicidad infinita de hallar una mínima certeza que nos sirva de abrigo y sostén por unos pocos días. No pido nada de ellos; porque los comprendo, los respeto, y admiro, a lo mejor hasta con cierto grado de envidia, la seguridad invulnerable de sus fortalezas y el profundo coraje con el que protegen de toda duda su saber.
Sobre todo les pido perdón, en nombre mío y de todos los buscadores; por la ventana que sin querer abrimos en sus fortalezas cuando nos lanzamos desnudos y ciegos en respuesta a un llamado profundo del alma. Pido perdón por nuestro funambulismo necio, por nuestro buceo en abismos absurdos, por la insoportable levedad de nuestro ser, por nuestra obstinada vida de salmón, por nuestra profunda convicción de que en el peor de los casos nos pasara lo que a todo el mundo ha de pasarle. Pido perdón por la ventana y por nuestra eterna esperanza de plenitud en un mundo a colores y sin rejas, ni fronteras, ni clases… un mundo con un lugar en él para todos.

2011-02-12T13:17:00.002-03:00

Buscando(se)
Para encontrar(se)

Primero

Hay que perder(se)

… ¿?
Viceversa!

Un lugar… no reconocer(lo)
Es nuevo
(ES!)

Un lugar… no reconocer(me)
Ser nuevo
(SER!)

Acomodar(lo)
Asimilar(lo)
Transformar(lo)

para
que
me
transforme

Para encontrar(me)
Para olvidar(lo)
Para perder(me)
Para buscar(me)…

2011-02-05T12:54:00.003-03:00

Mucho tiempo después supe que esa mañana de lluvia enterraron también nuestro amor. Supongo que debí abrazarte mucho más, pero pensé que era prudente mantenerme un poco al margen para que compartieras tu dolor con las personas a las que le dolía como a vos (hay quien dice que el dolor tiene dueño y las disputas por él son sangrientas). Yo no lo conocía, pero no es difícil saber lo que pensaría de esto; al fin de cuentas era su padre. De todas formas a mí lo que me dolía eran tus lágrimas (nunca pude soportarlas y por eso los entiendo y hasta les doy la razón). Jamás fui cínico, pero no me importaba demasiado si el mundo se perdía o no cuando estabas conmigo. Ahora todo es distinto. Ahora sé que son pocos los que te acompañan cuando te equivocas, y mientras haces las cosas bien no tiene un gran mérito. Debo reconocer que el sonido de la tierra sobre la madera me pareció horrible y me dio miedo, y a pesar de que intuía algún significado preferí no profundizar… de todas formas hubiera sido imposible adivinar que lo que sonaba eran los últimos latidos de nuestro amor.
Escuche por ahí que él estaría muy orgulloso con todo lo que paso después, que durante sus últimos años busco esa respuesta entre sueños. Supongo que eso puede ser un consuelo, aunque no para mí. A veces, no sé por qué, voy a visitar la tumba y siempre hay flores. La lapida tiene solo dos nombres… dos nombres y un vacio, porque nuestro amor nunca podrá volver a nombrarse.

Foto: Johann Fournier

2010-12-27T15:35:00.002-03:00

Así, de un----------- tirón
se-me-agolpan
las palabras
y si fueran fuego
todas arderían
no hacen fila
ni sacan numero
no piden turno
ni tienen calma
todas-juntas-quieren-llenar
el espacio( ) que sigue
pero a empujones
de TOZUDA
se asoma una
es un tesoro
y yo me dejo
escribir
por
ella

(…)

Foto: Quint Buchholz

2010-12-19T02:47:00.013-03:00

“el problema en todo caso no consiste en morirse joven,

sino en haber vivido al pedo."

Francisco "Paco" Urondo

Podría ser la hora de morir
pero es la hora de comer
y la cama seguirá destendida de tus manos
y los platos seguirán sucios de tu ausencia
y el calor seguirá siendo infernal
y el mundo seguirá yéndose al carajo
menos la esperanza
de que quienes creen poder salvarlo

pero no yo?
pero no a mí?
que soy uno?
que estoy solo?

y tendría que tender la cama sin tus manos
y tendría que lavar los platos con tu ausencia
y tendría que salir al calor infernal
y tendría que no perder la esperanza
y asumir de una puta vez
que podría ser la hora de comer
pero es la hora de morir.

Foto: Quint Buchholz

2010-12-15T03:57:00.002-03:00

Si te veo llorar
urgente intento escribir
algo que ayude
algo útil.
Pero útil
es tan solo
una palabra.

Acaso un pañuelo
ayude más
y sea más útil.
O quizás pañuelo
sea también
tan solo
una palabra.

Y ese trozo de tela
o papel
de forma cuadrada
que utilizas para secar
tus lágrimas?
Tal vez eso
sea otra cosa.

Foto: Gabriel Rigon

2010-10-29T05:35:00.001-03:00

"Mereces la felicidad, una felicidad que tú mismo has plasmado. Aquí tienes a la reina que has buscado. Ámala y defiéndela del mal".

Ovidio, Las Metamorfosis.

Te quiero hoy
como todos los días te quiero
como el barquero
que rema y avanza
y te lleva flores y vida
así te quiero.

Te quiero hoy
como todos los días te quiero
porque sos mi barco
mis brazos y remos
y sos mi fuerza
así te quiero.

Así te quise también
quizás sin saberlo ayer
como una lágrima intrusa
como una caja abierta
como el sol primero del mundo
así te quiero.

Así te querré también
quizás sin motivos mañana
como una supernova
como mi Galatea
como todo lo que jamás podre
así te quiero.

Así te quiero
así te quise
así te querré
como todos los días te quiero.

Foto: Pintura representando a Pigmalión, de Bronzino (1530).

2010-10-17T03:06:00.003-03:00

Salir de alguna profundidad
Desnudarse
Morir
Desnudarse hacia la muerte
Para la muerte
Suspirar
Escupir alguna miseria
Dar un paso más
Sentir
Saber
Dejar de ser
Nacer
Ser lo que queremos
Fruta lejos del árbol
Destino
Mantener las formas
Dibujar un punto
Darle un nombre

(Así
Como este) .

Foto: Akif Hakan

2010-10-14T04:16:00.003-03:00

Desnudos del mundo
Mejor no nombrarnos
Si de todas formas
El cielo seguirá azul
Y las estrellas
Todavía se llamaran estrellas
Sigamos jugando a ser la noche
A caminar descalzos
Dibujemos
Recorramos
Encontremos un continente
Sin decir una palabra
Escribamos un poema
Desde adentro
A cuatro tactos
Lo acabemos juntos
Lo leamos
A cuatro ojos
A dos olfatos
Salgamos gritando
Riendo
Transpirando
Labio a labio
Nos separemos
No dejemos de ser
Nosotros.

2010-08-30T01:29:00.003-03:00

Tuvimos que pasar el invierno. Tuvimos que tomar distancia porque el árbol era nuestra felicidad y nadie vio un bosque detrás. Tuvimos que entender que la suerte y el número trece nada tienen que ver, que dos almas por gemelas que sean pueden tomar caminos distintos en cualquier momento, que una pompa de jabón a veces es tan frágil que se torna indestructible, que el amor te hace crecer y te salva. Tuvimos que asumir nuestras angustias y frustraciones. Tuvimos que abrazarnos para convencernos de que somos fuertes. Tuvimos que soltar todo lo que estaba de más. Tuvimos que cerrar los ojos para sentir que aunque nada es para siempre la vida da tantas vueltas y vale la pena intentarlo. Tuvimos que mirarnos para reconocernos. Tuvimos que aceptar que jamás olvidaríamos. Tuvimos que prever nuestra primavera.

2010-08-28T20:29:00.002-03:00

Como la noche estaba hermosa me fui a Brujas. Hubiera sido mucho más fácil besar a esa señorita que miraba intrigada, pero Joaquin y el recuerdo de tu sonrisa son una combinación traviesa. Tampoco me animé a hacer la mortal para adelante como Pablo. Igual no hubiera servido de nada porque vos tocabas esa noche y no ibas a venir. La mortal para atrás nunca me salió y una botella de vino medio vacía, si miras bien, puede estar medio llena y servir para muchos otros brindis. Salud!
El hombre del traje gris fue bueno, no sé por qué, a lo mejor le di ternura. Es lo mismo, porque Brujas es tan pequeña y linda como vos. Me subí al campanario para ver mejor, porque quien sabe si después de tocar se te daba por pasar un rato. Pero no, si hasta me enteré que habían ganado y todo. Felicidades!
Al que sí vi en uno de los puentes fue a Fedor (no te preocupes, está bien), pero no me reconoció porque iba muy apurado persiguiendo una paloma. Tampoco estaba ahí Natalio Ruiz. Tuve que volver caminando.

P/d: si llego tarde no te enojes, pero se está haciendo de noche otra vez, y voy a tener sueño(s).

2010-08-25T15:51:00.007-03:00

Entenderse es algo muy comercial.

Más romántico es amarse sin saber muy bien por qué.

2010-08-08T13:53:00.002-03:00

“No me importa mostrarme débil mientras escribo...
si aun no soy fuerte ni lo he sido
no he aprendido a amar como aquí juegan
yo amo con los codos, con el sueño, con la voz
no tengo objeción en amar sin ser correspondido
no me importa cuanto vivan mis amores
yo amo mientras dura, mientras puedo
mientras se vacía el vaso y emprendo mi camino
no entiendo como aman los humanos
por eso estoy aquí contigo por tu duda
por todo lo que no sabes ni averiguas
por todo lo que regalas sin saber siquiera que tenias
amo tus alas, tus vuelos, tus caderas
donde termina mi noche, mi nostalgia
no me importa que no entiendas que te amo
que dudes y llores y preguntes y reclames
yo te amo
mientras dure.”

Edel Juarez

2010-08-03T03:00:00.000-03:00

2010-07-16T04:18:00.002-03:00

10. INTERIOR. POZO.

Desde el fondo del pozo, Dadá se comunica (telepáicamente?) con Tatacombo.

DADÁ: Me caí en un pozo y todavía no puedo salir.
TATACOMBO: Si venis te hago feliz.
DADÁ: No soy infeliz en el pozo. Pero hace tanto frio.
TATACOMBO: Te quiero abrazar.
DADÁ: :)

2010-07-08T01:26:00.004-03:00

"Jamás he podido renunciar a la luz, a la dicha de ser, a la vida libre en que he crecido. Pero aunque esa nostalgia explique muchos de mis errores y de mis faltas, indudablemente me ha ayudado a comprender mejor mi oficio y también a mantenerme, decididamente, al lado de todos esos hombres silenciosos, que no soportan en el mundo la vida que les toca vivir más que por el recuerdo de breves y libres momentos de felicidad y la esperanza de volverlos a vivir."

Albert Camus, "La misión del escritor"(fragmento).

2010-07-04T17:40:00.007-03:00

AGU

Si me trajo la cigüeña, salí de un repollo, o si Papá y Mamá hicieron el amor; eso queda muy atrás. De dónde saliste vos, aunque tengo mis teorías, tampoco es lo que importa hoy. Lo que quiero contarte es cómo llegué a tomar tu mano. Y después, si vos queres, me contas también cómo y por qué tomaste la mía.
Lo que ahora ves y tocas, lo que no ves y sentís, lo construí paso a peldaño. Me agarré de lo que pude, me llené de teorías, pinté con los colores que tenía a mano y en donde podía. Pero siempre supe, o mejor dicho nunca dejé de creer que vos (no tu forma, ni tu tiempo, ni tu espacio; si no vos) llegarías. Y el hecho de que existas es la recompensa y es suficiente.
Pero la utopía sirve para caminar, y di pasos que no puedo desandar, subí peldaños que ya no puedo bajar, me agarré de tantas cosas para avanzar y cada una dejó una marca en mí (buenas y malas) que no se borrará. Los colores con los que pinté resultaron ser casi todos porque aprendí a mezclarlos, los lugares donde pude resultó llamarse mundo, y las teorías con las que me llené resultaron morir en vos para transformarse en poesía.
Por supuesto que lo que yo suelto para tomarte es mucho más, mi atrás es muy atrás, y vos tenes casi todo por delante (eso no lo hace más fácil ni más difícil para ninguno, simplemente distinto). Compañeros de un viaje en el que para vos todo es nuevo y en el que para mí lo nuevo sos vos, y eso no se puede cambiar.
No tengas miedo de soltar mi mano si necesitas agarrar otras cosas, construir tus teorías, caminar sola, subir peldaños, pintar con tus colores…
El hecho de que existas es la recompensa y es suficiente.

2010-06-28T01:06:00.003-03:00

9. EXTERIOR. DÍA.

Es una cálida tarde invernal. Dadá seba un mate sentado en un verde humilde y rodeado de niños que dibujan carteles con nombres para unos árboles que alguien trajo y que ahora van a plantar. Una de las niñas, Celena, levanta el cartel que hizo e imitando los ademanes de una manifestación en la que alguna vez estuvo, canta:

CELENA: Injustica, injusticia!!!
DADÁ: Y qué es una injusticia?
CELENA: Injusticia es algo que tiene que cambiar.

Dadá mira a su alrededor: algunas mujeres juegan con los niños, otros llevan arboles de aquí para allá, algunos más hacen pozos para los felices arbolitos Naranja-Lima. El sol pronto se esconderá detrás del cerro, nacerá la noche y habrá que encender un fuego que abrigue, las estrellas brillaran, y mañana será otro día en el que algo tendrá que cambiar. Otro día en el algo debemos cambiar.

2010-06-18T14:54:00.003-03:00

Sé que es tu reflejo.
Es uno de esos días, todo tiene sentido, las personas me miran y sonríen. Yo estoy feliz y entiendo. No hay preguntas, ni dudas. No hay factores determinantes para la felicidad. El alma se abraza y ama, el cuerpo no pesa, los colores están bien, la temperatura también. Y aunque faltas no hace falta nada(más). Además yo podría ser el sol o la primavera. Podría ser también el que camina y al que las personas miran y sonríen. O podría ser nada.

Pero hoy, sé que es tu reflejo.

Foto: Daniela

2010-06-06T20:09:00.003-03:00

“Negarse a que el acto delicado de girar el picaporte, ese acto por el cual todo podría transformarse, se cumpla con la fría eficacia de un reflejo cotidiano.”

Cortázar.

Siempre está ahí la punta del infinito si se sabe ver. No hay que buscar grandes señales, el secreto está en cosas simples; en una línea de color, en una hoja que cae sin caer, en la luz indescifrable de una estrella, en tus pestañas imposiblemente arqueadas. No importa si es el principio de un final o el final de un principio, no debería importar. Son cosas simples las que marcan la diferencia, cuando hay alguna diferencia; como mis manos que escriben, como tus ojos grandes que me encantan y que miran mucho más allá. Pero pasa Apate guiñando un ojo y alguien compra una Coca, otros cuentan monedas, muchos más lloran. Pero nadie abre la puerta y nadie ve la punta del infinito.

Foto: ?

2010-05-17T02:23:00.003-03:00

Ananké

Dulce caos,
inminente big bang,
creación de este universo,
eterna repetición,
felicidad de pompa de jabón,
loco con un alfiler
dando vueltas
cerca…

2010-05-02T04:04:00.004-03:00

MI LOCURA

Cuando pregunten por mí,
no digan que soy feliz,
porque nadie entenderá.
Sólo digan que estoy loco,
y ellos asentirán.

No digan que tengo miedo,
ni que porque tengo miedo soy valiente.
No digan que no estoy solo,
ni que porque no estoy solo canto con las flores.
No digan que ni duermo, ni como,
ni me levanto para ir a trabajar.
No digan, por favor,
nada de mi felicidad.

Porque vendrán a buscarme
por mi bien, dirán.

Me quitarán mi libertad,
me quitarán mi miedo,
aplastaran mis parpados hasta que duerma,
inyectarán vitaminas por mis venas,
poco a poco me transformarán
hasta volverme normal.

Y cuando sea normal
se sentirán felices
por mi bien, dirán.

Ya no tendré más miedo,
y con tanta gente alrededor
estaré muy solo,
pero dormiré por las noches

y tomaré un desayuno completo

antes de ir a trabajar.

Entonces habrá que comenzar de nuevo,
y tal vez no recuerde como ser tan valiente,
tal vez las flores ya no canten,
tal vez…
tal vez fracase.

Por esto,
por favor,
si preguntan por mí
solo digan que estoy loco
y ellos asentirán.

Foto:Quint Buchholz

2010-04-26T01:25:00.002-03:00

Si pudieran ver la esencia de las cosas este juicio sería inútil. Pero no pueden, y quien quizá pueda no quiere o esta cegada por algún sentimiento oscuro. Como quiera que sean las cosas el juicio seguirá su curso y se dictará una sentencia.
Así que ahí va el acusado, poeta por maldición y tonto de capirote. Se va a sentar en el banquillo para que los dedos acusadores puedan señalarlo, decirle cosas como no te da vergüenza, sentirse mejor porque ya no tienen nada que envidiar, porque ahora su envidia se transformó en razón y pueden abrazar a la víctima y decirle nosotros los que te queremos te vamos a cuidar, no hagas las cosas sola, fíjate con el farsante que andas, ves nosotros teníamos razón, nadie puede ser tan feliz.

Él todavía no entiende, su único juez ya dictó sentencia y fue la absolución de los cargos. Pero en este tribunal el amor no tiene nada que ver. Acá rige la razón, la lógica del asunto, una lógica que no está nada clara, sobre todo por la naturaleza romántica del acusado, porque si fuera por lógica ni siquiera tendrían que haberse encontrado jamás.
Los abogados de la victima piden como condena el destierro del corazón. Tienen una estrategia clara, definida: el desprestigio, desvalorizar el amor.
Los abogados del acusado reconocen que hubo un delito, pero cometido por omisión no por acción, sin dolo, culposo y excarcelable. También tienen una estrategia clara: van a basar su defensa en el “Estado de Necesidad”; en donde el autor del delito lo hace para proteger un bien mayor, algo más valioso; en este caso el amor y la relación. Van a pedir como condena, “condena condicional” en virtud de la buena conducta del acusado y entendiendo que no hay razones suficientes para el destierro; bajo lo obvia clausula de no volver a cometer un delito nunca más.
Así sucederán las cosas. Así se decidirá el destino de estos personajes. Nadie sabe todavía como terminara la historia, pero lo que todos sí saben es que si fuera un asunto legal, cualquier Juez dictaminaría la inocencia del acusado en menos de diez minutos.
Pero las relaciones humanas son arbitrarias y crueles. Allí a veces se perdonan las peores injusticias y otras veces la justica nunca llega. Las leyes que las rigen son caprichosas y nuestros derechos son desconocidos. Aunque las razones sean suficientes y nuestro corazón hable a gritos el amor puede ser condenado a un injusto destierro.

2010-04-21T19:34:00.000-03:00

8. INTERIOR. MADRUGADA.

Dadá lee lo último que subió Rodrigo al blog. Menea la cabeza negando. Va a la biblioteca y busca un libro que compró en Jujuy alguna vez. Está buscando algo en particular pero se queda con el epígrafe que está en la primera hoja del libro; un pequeño poema de San juan de la Cruz:

“En soledad vivía
Y en soledad ha puesto ya su nido,
Y en la soledad la guía,
A solas su querido,
También en soledad de amor herido.”

De todas formas no era esto lo que buscaba, pero da vuelta la hoja y lo encuentra. No puede evitar al leer la primera línea pensar en ella que le presento a Antonio Gala. Dadá escribe para que Rodrigo entienda:

"¿Quién es el dueño de una carta: el remitente, o el destinatario? Acaso el correo, en su trayecto al menos. ¿Quién es el dueño de la herida: el que la causa, o el que la padece? ¿No son caras los dos de una misma moneda? O quizá el dueño es el sentimiento que les clava su dardo. Quien ama, quien es amado y el amor: ese arquero que los llaga a ambos, ese puente levadizo en que se encuentran y se desencuentran... El dueño de la herida es el verdugo y es la víctima; es el idólatra y es su ídolo; pero, sobre todo, aquello que los vincula o los enfrenta, sea cual sea su nombre. Porque hay amores que no saben el suyo verdadero."

Foto: Katarina Sokolova

2010-04-20T02:54:00.004-03:00

Todo es parte de lo mismo, del mismo sueño, de mi vivir en las nubes. Dos más dos es siempre cuatro… pero y si fuera tres? Y si veintinueve fuera treinta y uno? Podemos pensar en esa posibilidad? Sería tan difícil tomarse las cosas con menos dramatismo, sentir que "la vida es la constante sorpresa de saber que existimos"?
A veces no, a veces una mentira es simplemente eso y no hay magia que la salve. A veces al primer error nos sueltan la mano y nos dejan "chupando un palo sentado sobre una calabaza".
Pero más allá del detalle cuantitativo, es verdad que nunca supe cuidar nada. Es decir, nunca pude apartar la piedra ni salvar la marca del cristal.
Pero cómo se cuida algo hermoso? Puede pasar, a veces puede pasar que como Idmón; (el adivino Argonauta que a pesar de haber vaticinado su propia muerte en una expedición no había vacilado en incorporarse a ella) también nosotros vaticinemos nuestra propia muerte, pero no dudemos en hacer eso que quizás nos mate, y pongamos algo que amamos en un lugar que no va, un lugar en donde se puede romper. Pero es tan hermoso ese precario equilibrio que uno tiene miedo de poner las cosas en su lugar y se va diciendo, convenciéndose de que otro día, de que ya llegará el momento en que con armonía todo se acomode, que lo que cuenta es que es hermoso y que a la hora de la verdad eso alcanzará para salvarlo. Pero el momento no llega y lo que amamos se cae, se marca, se rompe un poco, y ahí depende de nosotros salvarlo, cuidarlo, juntar sus pedacitos y arreglarlo. Depende de nosotros salvarlo, dejar la vida en todo caso por salvarlo… pero es difícil, es tan difícil que a veces es mejor sentarse a llorar y decir que ya nada se puede hacer.

2010-03-21T17:35:00.004-03:00

¿Hay que elegir? ¿En la vida hay que elegir? ¿No es tan difícil? ¿Es muy difícil? ¿Uno elige una cosa e inmediatamente deja de elegir el infinito? ¿Y no elegir, al contrario de lo que se pueda pensar es elegir el infinito para dejar de elegir esa única cosa? ¿Pero hay que elegir aunque sea la no elección, porque de eso se trata el juego?

Hay que elegir. En la vida hay que elegir. No es tan difícil. Es muy difícil. Uno elige una cosa e inmediatamente deja de elegir el infinito. Y no elegir, al contrario de lo que se pueda pensar es elegir el infinito para dejar de elegir esa única cosa. Pero hay que elegir aunque sea la no elección, porque de eso se trata el juego.

E inmediatamente llegan las dudas, el pensar que quizás hubiera sido mejor si (malditos adverbios de dudas)… se dan cuenta? Quizás-hubiera-sido-si… muchas palabras. Y donde hay muchas palabras hay algo profundo que no se puede nombrar. En esas horas yo cierro los ojos y siento. Silencio, no hay nada que nombrar. Silencio, estoy por elegir.

Mi querido Pessoa escribió:

“Digo de la piedra; es una piedra
Digo de la planta; es una planta
Digo de mí; soy yo
Y no digo nada más. ¿Qué más hay para decir?”

2010-03-09T01:50:00.002-03:00

Me diste tus alas para que te diera un beso para que voláramos. Compañeros de viaje y que dure para siempre… es que sos más grande, mucho más grande dijo la pequeña Tinker Bell. Sí, pero juntos somos mucho más. O no se trata de eso el amor?
Pensé que el abrazo iba a detener el tiempo, pero el sol es un tipo serio y salió igual, y las hadas tienen que dormir. Tan cerca tienen que dormir y yo ni sabía, y vos… dónde estuviste todo este tiempo? Claro, jugando con tus muñecas o esperando la navidad.
Tuviste que aprender a volar, tuve que aprender a esperar para que pudiéramos tejer, bordar, abrir la puerta para ir a jugar.

2010-02-22T01:01:00.005-03:00

Torbellino de colores
y estás ahí.

Pausa.

Miro
y es verdad:

en estas noches
de Sed
el deseo
deja mucho
que desear.

Foto: Bufón y Unicornio, Rinat Baibekov.

2010-02-08T02:11:00.009-03:00

…"es tremendo eso de sentirse importante. Hace algún tiempo yo escribí una canción sobre eso, sobre la gente que se podía sentir importante. Es una canción muy sencilla y la montamos con un sentido un poco humorístico. Es una anécdota sobre quien pueda envanecerse o algo así, y no darse cuenta de donde salimos todos y a donde todos tenemos que regresar inevitablemente. Se llama la escalera."

Silvio Rodríguez, concierto en chile.

7. INTERIOR. DÍA.

Dada esta sentado en la barra de un bareto tomando una cervecita. Un Hombre Importante se sienta a su lado, pide un café, y comienza amistosamente una conversación. Dada, amablemente como siempre, lo sigue.

HOMBRE IMPORTANTE: Buenas tardes señor.

DADÁ: Buenas tardes.

HOMBRE IMPORTANTE: Qué toma?

DADÁ: Y ya ve. Una cervecita.

HOMBRE IMPORTANTE: Que suerte tiene usted. Yo no puedo tomar por las tardes.

DADÁ: No puede? Quién o qué se lo impide?

HOMBRE IMPORTANTE: Yo mismo… es que vera… yo soy un Hombre Importante.

DADÁ: Oh, mucho gusto Señor Hombre Importante! Yo soy Dadá.

HOMBRE IMPORTANTE: Igualmente Señor Dadá, mucho gusto.

Silencio. El Hombre Importante mira con curiosidad a Dadá que toma su cervecita.

HOMBRE IMPORTANTE: Y usted a que se dedica?

DADÁ: Yo hago burbujas… burbujas en las que luego intento vivir. Usted?

HOMBRE IMPORTANTE (sorprendido): Yo hago cosas importantes.

DADÁ: Si? Cosas importantes? Como cuales?

HOMBRE IMPORTANTE: Como ser un profesional.

DADÁ: Un profesional?

HOMBRE IMPORTANTE: Claro, ejerzo mi profesión.

DADÁ: Su profesión?

HOMBRE IMPORTANTE: Si; profesión es la acción y el efecto de profesar.

DADÁ: Ahh… de profesar qué?

HOMBRE IMPORTANTE: Profesar es ejercer una ciencia, un arte, un oficio, etc.

DADÁ: Ah! Entonces yo también soy un profesional.

HOMBRE IMPORTANTE: Si? y dígame cuál es su profesión… donde se graduó?

DADÁ: Graduarme?.. Vera yo tengo 31 años no sé si…

HOMBRE IMPORTANTE: Me refiero a que en donde obtuvo su título.

DADÁ: Bueno… en realidad yo no me llamo Dadá, así me dicen porque, verá usted…

HOMBRE IMPORTANTE (comenzando a molestarse): Me refiero a que en donde realizo sus estudios!

DADÁ: Oh, perdone. Bueno, empecé en un jardincito en mi pueblo, pero luego cuando a mi padre lo trasladaron…

HOMBRE IMPORTANTE (molesto ya): sus estudios universitarios Señor!

DADÁ: Oh no, yo a la universidad solo iba a buscarlo a mi amigo Rodrigo.

HOMBRE IMPORTANTE (sorprendido): Pero no me acaba de decir que es usted un profesional?

DADÁ: Claro, porque ejerzo el arte de hacer burbujas… burbujas en las que luego intento vivir.

HOMBRE IMPORTANTE: Pero eso no es ser un profesional Señor!

DADÁ: Pero usted me acaba de decir que…

HOMBRE IMPORTANTE (totalmente molesto): Yo sé muy bien lo que le acabo de decir. Pero un profesional es alguien que hace cosas importantes; como salvar vidas, o construir puentes…

DADÁ: Oh, es muy importante hacer burbujas… burbujas en las que luego uno intenta vivir. Es allí, dentro de esas burbujas donde uno encuentra la paz para las cosas bellas… se imagina un mundo sin burbujas donde soñar las cosas bellas que luego se harán realidad Señor Hombre Importante?

HOMBRE IMPORTANTE: Claro que me lo imagino! Sería un mundo sin tantos hippies roñosos.

DADÁ (dolido): No ofenda gratuitamente ni se altere Señor. Todos necesitamos de todos. Los que salvan vidas y los que construyen puentes también necesitan de alguien que limpie sus pisos y recoja su basura. Y también necesitan, aunque quizás no lo sepan, leer un poema o perderse en la belleza de una pintura o escuchar una bonita canción.

HOMBRE IMPORTANTE: Mire Señor Dadá, usted no es un profesional. Un profesional es alguien que se quemo las pestañas días y noches enteras para lograr serlo.

DADÁ (comprendiendo): Oh, perdone, no quise ofenderlo. Solo que como usted dijo que un profesional es alguien que ejerce su profesión, que profesión es la acción y el efecto de profesar…

HOMBRE IMPORTANTE: Ya le dije que sé muy bien lo que dije. Pero usted malinterpreto todo. Y sabe que… nada, nada... Me tengo que ir, que se me hace tarde, y los Hombres Importantes nunca llegamos tarde. Adiós.

DADÁ: Adiós Señor Hombre Importante. Y no se preocupe tanto, siempre llegara puntual... nadie muere en la víspera.

El Hombre Importante iba a decir algo, pero resopla resignado y sale apurado por la puerta. Dadá se olvida rápidamente de la discusión y sigue disfrutando de su cervecita.

DADÁ (voz en off): Que suerte que nadie ni nada me impide disfrutar esta tarde de esta cervecita.

2010-02-03T02:53:00.004-03:00

A uno le puede gustar una cosa.
A otro le puede no gustar es misma cosa.
La libertad de elección es fundamental.
Y cada quien puede decir lo que le gusta y lo que no. La libertad de expresión es fundamental.
Lo que no es fundamental, ni accesorio, es sentir la necesidad de convencer al otro de que le guste o no, tal o cual cosa.
Porque la más fundamental de todas las libertades es la libertad mental. Abrir la mente significa aprender a aceptar.

Foto: Christophe Huet

2010-01-20T02:00:00.003-03:00

Al vendedor de humo no le interesan las casualidades. No las alienta ni las condena, simplemente no las tiene en cuenta. Lo único que le importa es vender su humo.
Y ese instante de la noche parecía una feria de humo. Desde lejos yo intuía lo simple del hecho; la inoportuna coincidencia que a mí sí me interesaba. Pero no podía hacer nada. Claro que me hubiera gustado. Pero al vendedor de humo no le gustan los papelones, los tolera mínimamente si luego algo se quiebra en el cosmos. Pero era imposible que ese papelón alcanzara dimensiones tan universales. Así que no sucedió nada. Vos te escondiste detrás del humo mientras el viento te despeinaba como alguna vez yo también. Fue una triste coincidencia que solo nosotros notamos.
Sé que te morís por saber que sentí.
Sabes que me muero por saber que sentiste.

Deme una tonelada de humo para llevar, por favor.

2010-01-12T03:46:00.006-03:00

6. CASA. INTERIOR. NOCHE.

Es la madrugada de una noche calurosa de verano. El viento anuncia una posible tormenta. Sentado frente a la PC Rodrigo revisa los mail’s. En bandeja de entrada hay uno del desaparecido Dadá. Rodrigo siente felicidad, lo extraña. Rodrigo lee:

“Era extraño aquel hombre, o por tal lo tomaron, porque besaba todo lo que hallaba a su paso.”

Silvio Rodríguez.

Rodrigo sonríe. Sigue leyendo:

“Y si dejo mis besos en el aire, si los dejo flotando como un suspiro y confundirse con una gota de lluvia o con un rayito de sol, para que una nube los sople a cualquier lugar? Perdería algo yo? Ganaría algo alguien? Que es un beso al fin y al cabo? Quién es el dueño de este beso que todavía no di?
Dicen que el número total de inspiraciones y el número total de latidos del corazón a lo largo de la vida, son aproximadamente los mismos para la mayoría de los mamíferos (trescientos treinta millones de inspiraciones y un billón y medio de latidos del corazón). Lo que yo me pregunto es si tendremos un número aproximado de besos para dar. Si fuera así; no sería todo un desperdicio que se nos acabasen antes las inspiraciones y los latidos, y que nos quedaran besos por dar?
Y pensándolo más detenidamente no resultaría del todo extraño que en la realidad esto suceda así: o alguien puede negar que mientras más cerca se está de dar un beso más rápido late el corazón. Y cuantas inspiraciones y cuantos latidos se quedan sin beso por cobardía o por mezquindad. Entonces no hay que tomarse el asunto tan a la ligera, porque podríamos estar perdiendo años de vida solo por no besarnos más. La solución, como en todo lo importante de la vida, es de lo más sencilla, y creo que ya todos se han dado cuenta de cuál es.

Manos a la obra… labios a los labios.”

Rodrigo termina de leer, levanta la mirada como buscando estrellas y piensa:

RODRIGO (vos en off): donde andarás Dadá.

Foto: Robert Doisneau.

2010-01-04T01:45:00.008-03:00

TRISTES TRÓPICOS

(Levi-Strauss, 1973)

"Muchas veces he hecho alusión a las mujeres del jefe. La poligamia, que es prácticamente su privilegio, constituye la compensación moral y sentimental de sus pesadas obligaciones, al mismo tiempo que proporciona un medio para cumplirlas. Salvo raras excepciones, sólo el jefe y el brujo (cuando estas funciones se reparten entre dos individuos) pueden tener varias mujeres. Pero aquí se trata de un tipo de poligamia bastante especial. En lugar de un matrimonio plural en el sentido propio del término, se tiene más bien un matrimonio monogámico al que se agregan relaciones de naturaleza diferente. La primera mujer desempeña el papel habitual de la mujer monógama en los matrimonios ordinarios. Se conforma a los usos de la división del trabajo entre los sexos, cuida los niños, se ocupa de la cocina y recoge los productos salvajes. Las uniones posteriores, si bien son reconocidas como matrimonios, son de otro orden. Las mujeres secundarias pertenecen a una generación más joven. La primera mujer las llama hijas o sobrinas. Además no obedecen a las reglas de la división sexual del trabajo sino que participan indistintamente de las ocupaciones masculinas o femeninas. En el campo, desdeñan los trabajos domésticos y permanecen ociosas, ya jugando con los niños, que de hecho son de su generación, ya acariciando a su marido; mientras tanto la primera mujer se afana alrededor del hogar y la cocina. Pero cuando el jefe parte en expedición de caza o exploración (o cualquier otra empresa masculina), sus mujeres secundarias lo acompañan y le prestan asistencia física y moral. Esas muchachas con aspecto de jovencitas, elegidas entre las más bonitas y sanas del grupo, son para el jefe, amantes más que esposas. Vive con ellas en una camaradería amorosa que presenta un notable contraste con la atmósfera conyugal de la primera unión(...)
La unión poligámica se presenta de esa manera, como superposición de una forma pluralista de camaradería amorosa y del matrimonio monogámico; al mismo tiempo, es un atributo del mando, dotado de un valor funcional, tanto desde el punto de vista económico como psicológico.
Las mujeres viven habitualmente en muy buena relación, y aunque la suerte de la primera parezca a veces ingrata (trabaja mientras oye a su lado las carcajadas de su marido y de sus pequeñas amantes, y hasta asiste a los más tiernos retozos) no manifiesta mal humor. Esta distribución de los papeles no es, en efecto, ni inmutable ni rigurosa, y a veces, aunque con menos frecuencias, el marido y su primera mujer también juegan; ella no está de ninguna manera excluida de la vida alegre. Además su menor participación en las relaciones de camaradería amorosa está compensada por una mayor respetabilidad y cierta autoridad sobre sus jóvenes compañeras(...)"

Foto: Mona Kuhn

2009-12-09T05:16:00.003-03:00

Esta silenciosa vida de las sombras, estas oscuras ansias de lo oculto, esta certeza de ser yo la noche, es lo que secreta y profundamente me impulsa a ese misterio que algunos llaman abismo. El día, su luz, su raciocinio, y su gente puntual; no son más que el crédito que uso y pago en termino para estas horas extremas en las que soy de verdad: soy la noche, soy los ojos oscuros que se pierden, soy las manos que escalan una pubertad virginal. Soy la noche, soy los ojos oscuros que se pierden… pero pronto el gallo canta y la hacendosa mujer prepara los parpados, pone la pava, y el mate amargo espera en la mesa. No habrá forma de detenerlo, el nudo ya esta en la corbata, la camisa sobre el cuerpo, la cara en el espejo.

2009-11-30T11:36:00.002-03:00

No puedo ponerme en tu lugar
no me gusta tu lugar
me duelen los pies
apenas me acerco a tu lugar.

Pero eso no quiere decir nada más.
Ni siquiera querría decir
que te quiero más y mejor
si pudiera hacerlo.

A mi favor debo decir
que lo intento.
Siempre lo intento.

Pero el lugar más cerca al que llego
(que es tuyo también)
tiene una pequeña puerta cerrada
y en el medio
un espejo frente a un espejo.

Ahora
mientras escribo esto
me duelen los pies.

Foto: Gabriel Rigon.

2009-11-22T08:41:00.000-03:00

-Se me terminaron las noches y las burbujas y no estas...
-Las noches son infinitas. Las burbujas vienen y van. Yo soy pasajero de tus sueños. Este fuego una estación.

2009-11-13T05:28:00.002-03:00

Acá no hay primera persona del plural que nos salve, los dos lo sabemos. Apenas amigos... esa palabra que debiera ser mucho mejor y mucho más plural. Pero amigos que no quieren volver a cometer los mismos errores (aunque fueran otros) es casi nada; un recuerdo en la niebla, la esperanza de que uno de los dos cambie y entonces ver qué pasa.
Pero seguimos acá me decís. Y sí. Pero seguimos acá por un recuerdo de felicidad que nos viene corriendo desde atrás y cada tanto grita nuestros nombres, pero no nos alcanzara porque no escuchamos y entonces no nos detenemos. Podemos oír, sabemos que algo nos llama, pero no escuchamos.
Como abrir el cajón y sacar el álbum y mirar las viejas fotos y entender que ya jamás nada será ni remotamente parecido. Pero nos quedamos ahí mirando las fotos y se nos dibuja en los labios la misma vieja sonrisa y dudamos un instante. Luego guardamos el álbum, perdemos la mueca, y seguimos con nuestras vidas.

2009-10-29T00:16:00.007-03:00

No hay que esperar el otoño para entender que todo es finito y frágil y que esto también pasará. Pero si nuestro destino es de cristal marcado y astillado y roto en mil pedazos, mejor que sea en su apogeo de reflejos y colores, y no en un lento y sucio desgaste de tiempo y de rutina y de cosas que deben hacerse así para que queden bien y duren un poquito más. Quizás entonces sin querer o porque sí o como todo lo que resiste sin explicación, descubramos un cristal que no se marca, descubramos algo fuerte y eterno como la sensación que hoy dejan tus manos entre las mías.

Foto: Mona Kuhn

2009-10-22T00:43:00.004-03:00

Steve McCurry fotógrafo de National Geographic, en un campamento de refugiados en Pakistán tomó la foto de la niña afgana de los ojos verdes que por ese entonces tenia 12 años y que fue portada de la revista en junio de 1985.
Luego de 17 años de intensa búsqueda Steve McCurry pudo encontrar a la hasta entonces anónima Sharbat Gula, para fotografiarla nuevamente y convertir la foto en la portada más vista de la revista hasta hoy.
Mucho se ha escrito sobre el asunto, y a los que les interese pueden googlear Sharbat Gula.
Yo simplemente quería mostrar sus ojos. Sus ojos antes... Sus ojos después.

2009-10-20T20:19:00.005-03:00

Yo me quedo con los ojos y su adentro. Ya te lo dije; eso autentico que pocos pueden ver y te define…
Las tetas y colas (y toda la carne) se moldean a gusto en un quirófano, según la billetera del cliente.
Para la mirada no hay solución externa.

Foto: Steve McCurry

2009-10-08T06:43:00.004-03:00

HAPPY HOUR

Mejor que saber donde ir, saber quien se es. Y si uno sabe quien es, es al pedo jugar a engañarse. Sin embargo todo puede salir mal y como dice la famosa ley; si algo puede salir mal, saldrá mal. Pero que sé yo, nada más escribo… pero ahora me acuerdo que alguna vez, no sé en donde (o si sé pero me lo guardo) escuché, o me dijeron, o leí; "Hope is not the conviction that something will turn out well but the certainty that something makes sense, regardless of how it turns out…"*
Lo que quiero decir (creo), es que no importa cuan perdidos estemos, ni como caminamos, ni otras tantas cosas, si sabemos quienes somos y si nos dejamos ser (let it be). Uno puede andar muy derechito por la vida y saber exactamente a donde va o a donde cree que va, pero… como dijo el poeta: “Algún día en cualquier parte, en cualquier lugar, indefectiblemente te encontrarás a ti mismo, y ésa, sólo ésa, puede ser la más feliz o la más amarga de tus horas”.
Tratemos de que sea la hora feliz!

*"Esperanza no es la convicción de que algo va a salir bien, sino la certeza de que algo tiene sentido salga como salga."

Václav Havel

Foto: Doug Beasley

2009-09-02T03:03:00.004-03:00

Voy a atravesar
La infinita noche
Y su telón de azahar
Y quizás…

Quizás
roce
Tu

lejanía

2009-08-30T06:36:00.002-03:00

Es que uno termina por cansarse de tantos desencuentros. Y no hace falta la primavera ni ser tan intuitivo para darse cuenta de que nunca estás a las horas inmundas en que cualquier cosa es un asco menos vos. Y de nada me sirve poner los ojitos así chiquitos y estirar las manos mientras me siento caer; porque nada, porque nadie…

Ahhh!!! Suena el grito desgarrador que no se escucha porque hay un lateral en el partido de esa noche, porque hay un rimel en una pestaña, porque hay un cordón desatado en una zapatilla, porque hay una cara en un espejo, porque hay una hora en un reloj...
Entonces me refriego los ojos y me tiro los pelos y suspiro como la ultima vez y miro el cielo y hago equilibro y me sostengo una vez más y nada he perdido porque sigo aquí.

Lo sé y lo entiendo. Y hay quienes lo saben y lo entienden. Y hay quienes tienen muchas cosas que hacer.

Foto: Akif Hakan

2009-08-25T16:48:00.006-03:00

5. CASA. INTERIOR. DIA.

Dadá en su cama se despereza, se saca una lagaña del ojo izquierdo y piensa:

DADÁ (Voz en off): Dulce dolor de ausencia, dulce extrañar sin nunca haber tocado…

Silencio. Dadá se sienta en la cama, bostezando mira por la ventana la mañana primaveral y sigue pensando:

DADÁ (Voz en off): …y sentarme con vos en el borde de tu ventana, y tomar tu mano, y mirar una vez más el mundo desde arriba, y que amanezca solo para nosotros…

Silencio. Dadá se levanta, se da cuenta de que aun tiene demasiado sueño. Se deja caer sentado en la cama, se recuesta. Repite una frase hasta que vuelve a dormir.

DADÁ (Voz en off): No hay distancia que tu luz no recorra para llegar a mí, a los pedacitos rotos de mi alma no hay distancia que tu luz no recorra para llegar a mí, a los pedacitos rotos de mi alma no hay distancia que tu luz no recorra para llegar a mí, a los pedacitos rotos de mi alma no hay distancia que tu luz no…

Foto: Gabriel Rigon.

2009-08-22T11:08:00.003-03:00

4. AVENIDA. EXTERIOR. DÍA.

En una primaveral tarde de sol, Dadá y Rodrigo caminan por la platabanda verde de la Aconquija.

DADÁ: Y como es?

RODRIGO: Es difícil de explicar…

DADÁ: Pero como es?

Silencio. Rodrigo mira el celeste de la tarde y piensa:

RODRIGO: (Voz en off) …y si meto la mano en un canasto lleno de pétalos de todos los colores, si un rayito de sol me acaricia a la orilla del sueño, si cualquier criatura del universo me da una señal de amor, si de pronto olvido todas las cosas horribles de la vida… todo, todo lo bello es ella.

Rodrigo se detiene y mira a Dadá.

RODRIGO: Es difícil de explicar…

Dadá frunce el ceño y se rasca la cabeza pensativo. Continúan caminando en silencio.

Foto: Lucien Clergue.

2009-08-19T21:33:00.004-03:00

3. BAR. EXTERIOR. NOCHE.

En un bonito bar con noche estrellada, Dadá y Rodrigo toman una cerveza. Rodrigo se levanta para ir al baño. Dadá toma su agenda (la de Rodrigo) y lee:

“Algunos se cansaron
No yo
De escuchar
Que vivo en las nubes
Y nunca tuve la intención
De desnudar la metáfora
De constatar la realidad.

Ni Popper
Ni Kuhn
Me sirvieron de mucho
Soy pésimo
Para distinguir
Lo soñado
De lo vivido
Jamás pude establecer
Diferencia alguna
(¿La hay para el poeta?).
Lo que me hiere
Y lo que amo
Tampoco lo hicieron
Si el tiempo existe
O no
No me importa demasiado
Además
Los físicos son muy celosos
De sus objetos de estudio.

Yo sé
Yo he estado ayer
Escribiendo este poema
¿O acaso
Fue un sueño?
Yo sé
Yo he amado anoche
A una mujer
¿O fue hace un segundo?
Pero no están sus manos
En mis manos
No esta su cuerpo
En mi cuerpo.
¿Y cual es la diferencia?

Que importa
Si esta luna
Nueva
Media
Creciente
Llena
Menguante
O el perro
Que acaba de ladrar
Son reales
¿Estarán trabajando
Las hormiguitas?
Yo las he visto
Muchas veces
Una tras otra
A todas horas
Y nada aporta
Ni cambia para ellas
O para mí
El saber
(El creer que se sabe).

Quizás
Sueño con tanta pasión
Que parece real.

Quizás
Vivo con tanta magia
Que parece un sueño.

Lo seguro
Es que es alguna hora
De algún día
En este mundo
Y yo tengo sueño
A esa hora
En ese día…

Así que
Mejor
Voy a despertar”.

Foto: Quint Buchholz.

2009-08-17T11:07:00.000-03:00

2. CASA. INTERIOR. DÍA.

Rodrigo está en la cocina con la cabeza metida dentro de la heladera. Dadá entra por la puerta y le pregunta:

DADÁ: Te enteraste?

Rodrigo saca la cabeza de la heladera con tres huevos en las manos.

RODRIGO: Y sí… dime con quien andas…

DADÁ: …y te dire quien eres.

RODRIGO: Con quien andas!

DADÁ: Quien eres!

Risas.

Rodrigo deja los huevos en la mesada y busca algo en el cajón de las verduras.

RODRIGO: Es que es así… tanto va el cántaro a la fuente que al final se rompe.

DADÁ: La fuente o el cántaro?

RODRIGO: Eh… La fuente. El cántaro. No sé.

Rodrigo, saca del cajón de la verdura cuatro papas.

DADÁ: Como los bichos que caminan.

RODRIGO: Más bien como la lechera.

DADÁ: Pobre mujer. Tan planeado que lo tenía todo.

RODRIGO: Por eso hay que perseverar siempre.

DADÁ: Para que se rompa el cántaro?

RODRIGO: O la fuente.

DADÁ: O el asador.

RODRIGO: Para no andar llorando por ahí.

DADÁ: Por la leche?

RODRIGO: Por lo que sea.

DADÁ: Y triunfas?

RODRIGO: Te convertís en perseverador profesional.

DADÁ: No se dice perseverador, se dice perseverante.

RODRIGO: Es casi lo mismo.

DADÁ: No, es muy distinto!

Rodrigo mira por la ventana algo que le llamó la atención.

RODRIGO: Mirá che, que raro, una golondrina.

DADÁ: Igual es invierno.

RODRIGO: Y… habrá que pasarlo.

DADÁ: Que haces?

RODRIGO: Voy a hacer una tortilla.

DADÁ: En el asador?

RODRIGO: En el sartén.

DADÁ: No se dice el, se dice la sartén.

RODRIGO: Es casi lo mismo.

DADÁ: No, es muy distinto!

RODRIGO: Igual la tengo por el mango, no?

DADÁ: Y cuantos huevos pensas romper?

RODRIGO: Tres.

DADÁ: Yo hago una ensaladita.

RODRIGO: Dale!

DADÁ: Bueno, pero no me mires los dientes.

2009-08-08T19:34:00.006-03:00

1. OFICINA. EXTERIOR. DÍA.

RODRIGO, sentado leyendo un libro. Es una tarde de invierno, el sol le da suavemente en la cara. A su izquierda una palmera, a su derecha un lapacho deshojado, frente a él la pileta vacía con la pintura un poco descascarada. Alfonso sentado a sus pies respira tranquilamente con la lengua afuera. Dadá, de pie, le pregunta:

DADÁ: Por que dejaste eso del blog?

Rodrigo aparta la vista del libro, pero no mira a Dadá.

RODRIGO: Es que ya no lo leía ni mi novia.

DADÁ: A mí me parece que sí lo leen.

RODRIGO: Que no. Ni mi novia.

DADÁ: Yo creo que eres un dejador compulsivo.

Silencio.

DADÁ: Y Luqui… mira si Luqui se pasa algún día y se da con que no hay nada nuevo, que va a pensar?

RODRIGO: No sé… igual está muy lejos. En todo caso me paso por su blog y le dejo algún comentario.

DADÁ: Que terco. Hay gente a la que le gusta lo que escribes.

RODRIGO (levantando levemente la voz): Que no Dadá, que no subo más cosas al blog… en todo caso, al que le interese ya tiene bastante para leer.

DADÁ (reflexivo): Y los que ya leyeron todo?

RODRIGO: Pues que se compren el libro. Que para algo lo escribí no?

DADÁ (sorprendido): No me digas que te salio la veta capitalista?

RODRIGO: Que veta capitalista ni que veta capitalista… si no vendo agua en el desierto yo.

DADÁ: Sí… es verdad. Pero y lo de que te compren el libro?

RODRIGO: Nah, es una forma de decir. Además ya no me quedan libros. Para que veas mi veta capitalista, los regale casi todos.

DADÁ: Oye…

Dadá duda entre hablar o no. Finalmente dice:

DADA: Y yo podría subir cosas a tu blog? Me ha gustado hacerlo.

Rodrigo deja por completo el libro que leía y mira sorprendido a Dadá.

RODRIGO: Como que te ha gustado hacerlo? (Pausa). Acaso has subido cosas a mi blog?

DADÁ: Pues… sí. Que la gente me tenia un poco arto con qué donde andabas, que por qué no subías cosas al blog, qué cuando iban a poder leer algo nuevo.

RODRIGO: Y vos subiste en mi nombre?

DADÁ: No, claro que no. Aclaré que era yo.

RODRIGO: Pero Dadá, si a vos nunca te gusto escribir.

DADÁ: Es que me salio muy bonito. Quieres leer?

1A. CASA. INTERIOR. DÍA.

RODRIGO que viene de la oficina, se dirige a la parte del living donde esta la pc, se sienta, entra en www.irodrigosl.blogspot.com y lee. Dadá que le sigue por detrás, se queda parado y mira sonriente la pantalla.

RODRIGO (voz en off, lee): Hola todos. Soy yo, Dadá…

Rodrigo termina de leer y mira a Dadá que sigue parado detrás suyo sonriente.

RODRIGO: Oye…te pasaste un poco no?

DADÁ (dejando de sonreír): Hombre, si sabes que me preocupo por ti.

RODRIGO: Pero… te pasaste un poco…

DADÁ: Es para crear ambiente nomás, no te lo tomes tan a pecho.

RODRIGO: Sí. (Pausa). Como sea. (Pausa). Y por qué pusiste esa foto?

DADÁ: A que salgo guapo.

RODRIGO: No... Mira, hace lo que quieras… pero como encostraste la contraseña?

DADÁ: Ni que fuera tan difícil… te conozco hace un montón de años.

RODRIGO: Bueno, hace lo que quieras. Pero cambia la contraseña… no vaya a ser que otra persona la saque.

DADÁ: Claro. Oye… puedo publicar con mi nombre?

RODRIGO: Pues, si averiguas como hacerlo… pero el blog sigue siendo mío eh.

DADÁ: Claro, claro.

Foto: Johann Fournier.

NOTA: La idea de escribir en el blog guionando se la robe a mi queridísimo amigo David Serrano.

2009-08-03T09:56:00.002-03:00

Hola todos. Soy yo, Dadá. Sí, sí… El mismo y celebérrimo Dadá Sánare Serra… En fin, a lo que venía yo a este blog medio pelo, medio cursi, medio todo… A todos los que donde sea que me encuentran me preguntan: no lo sé. Rodrigo no está, se fue. Anda por ahí, dice estar enamorado. Lo dice como si fuera algo nuevo en su vida. Si vive en las nubes, en la luna, que va, enamorado… Y eso ultimo que subió, lo de Cortazar; que no tiene ganas de escribir ni de estudiar ¿? Yo, francamente, no sé cuando habrá tenido ganas de estudiar este chaval… Todavía no me explico como terminó el secundario, ni qué hablar de su vida universitaria…. En fin, que de estudiar nunca tuvo ganas… pero de escribir, si no hace otra cosa. Yo lo veo, y les digo: NO HACE OTRA COSA! Todo el día escribiendo (dibujando) en cualquier pedacito de papel sus garabatos incomprensibles. Y yo no entiendo como puede vivir así… Hay que crecer, madurar, ya no es un niño, que Peter Pan es un cuentito muy lindo, pero cuentito al fin… que la vida es muy dura, que no se la puede pasar mirando flores, oliendo hojas de libros por comenzar, escribiendo palabritas de amor, toda la noche despierto, creyendo que porque él es así todas la puertas se abren, y las piruetas y los malabarismos salen, que “all you need is love”… que se va a golpear duro, que no son tiempos estos para un poeta bebedor de vino en clavículas. Vamos, que ya tiene 30 y ni obra social… y si pisa una cáscara de banana, o se cae a un pozo, o lo alcanza una rayo ¿? Que va a hacer ¿? Dalí pagaba con dibujitos a su medico, pero era Dalí! No, pero él no piensa en nada, anda por ahí como si todo tuviera un sentido ancestral en el que él encaja perfectamente. A veces me da a leer sus poemitas. Y me parece increíble… increíble que a alguien le gusten digo… es que a mí siempre me vino mejor el cine, o en todo caso los libros en los que la gente se muere al estilo Stephen King. Pero sí, que hay gente para todos los gustos, ni dudarlo.
Bueno, eso; que no sé nada de Rodrigo. ASÍ QUE DEJEN DE PREGUNTAR!!!
Saludos a todos.

Dadá.

En la foto: atrás casi fuera de foco: Facundo y Gabriel. En el plano principal, de izquierda a derecha: Emilio, Rodrigo, Carlos y Yo. Abajo: Pablo.

2009-06-03T06:48:00.004-03:00

"No quiero escribir, no quiero estudiar (aunque lo siga haciendo); quiero, simplemente, ser de verdad; aunque ello me lleve a descubrir que no soy nada. Cuánto mejor saberlo que seguir esta vida por mensualidades"...

Fragmento de una carta de Julio Cortazar a Fredi Guthmann, 26 de julio de 1951.

2009-05-22T05:02:00.004-03:00

No sabíamos existir sin esa lúdica fatalidad, no sabíamos desnudarnos ni arroparnos, ni volver a desnudarnos. La locura fue dócil, la caricia extraordinaria, pero resultó inútil todo intento de retenerla más allá del oscuro azul de una luna luz. No hubo una razón, nunca la hubo entre nosotros a la hora de jugar en el subibaja escéptico de nuestro porvenir. Pero allí estábamos y la luciérnaga que jamás pude encontrar en ninguna playa, en ninguna marea alta o baja, en ninguna hamaca meciéndose en el viento, entre las piedras o el infinito, brilló verde en la noche mientras el sube y el baja, y el baja y el sube eran el mundo y su bellaza y la luciérnaga que iluminaba por primera vez nuestras caras felices de humedad y sal riendo con el suave murmurar de yoga que tienen las hormigas laboriosas o las olas a esas horas esplendidas en que tanto nos amamos.
Sabíamos que cualquier otro movimiento era desorden, que un grano más de arena derrumbaría todo el castillo. Pero había que dar vuelta el reloj en el egoísta intento de morir allí o de ir más allá, había que empujar aun más el abismo con nosotros y todo, había que buscar desesperadamente la luz más profunda del horizonte. Nos dimos la mano porque entendimos que con los pies sobre la tierra el precipicio está por todos lados y es inmenso, y no hay pértiga ni alfombra mágica que sirvan para nada. Fuimos nuestras alas y nuestra renuncia, nuestro cielo en auge y nuestra miseria.
No hubo una razón, nunca la hubo entre nosotros. Pero ya no querías bajar, ya no quería subir, y el equilibrio indeseado nos devolvía la falsa armonía, la circular soledad, el helado abrigo puertas adentro, las secretas ganas de llorar, el imposible amor de un banco de plaza.

2009-05-15T05:24:00.000-03:00

–No aguanto más –dijo– y comenzó a ponerse el pantalón.
Recién entones vi, al mirar lo que hacía, su pubis y sus muslos desnudos, y unas manos que exquisitamente subían un pantalón hasta su cintura.
Esa maldita manía de mirar siempre a los ojos.
–Hace mucho frío –dijo. He hizo una seca, tirándome luego el humo en la cara.
–Poco duro el coraje –suspire.
– ¿Poco?
–Digo… No sé.
–Es que pensé que iba a aguantar, pero no. Hace mucho frío. Y vos...
–Deberías haber aguantado –dije desafiante.
–Deberías ser menos lento –dijo con una sonrisa diabólica.
–Claro –dije sereno, y le serví un poco más de vino.
Ella bebió con los ojos cerrados.

Yo, con mi maldita manía de mirar siempre a los ojos, entendí.

2009-05-12T03:50:00.003-03:00

Mi cenit
Tu horizonte
Mi equinoccio
Tu solsticio
Tan septentrional vos
Tan austral yo
Tan sagitarios...

Somos la misma estrella
Irradiando distinta luz
Somos el mismo abrazo
Envolviendo distintos cuerpos.

Y todo gira siempre
Alrededor nuestro
Y todo es más armonioso
Si coincidimos
Si se alinean nuestros labios
En el infinito.

2009-04-27T03:29:00.001-03:00

PEUT-ÊTRE…

Una noche cualquiera
Sería lindo, sabes
Que intentaras
Que dieras una señal.

A lo mejor podrías decir
Por ejemplo:
Que bello poema, o
Sí, yo también lo siento
A mí también me pasa
Me invadís de repente
Y quedo boquiabierta
Como una idiota
Pensando en vos.

2009-04-26T07:28:00.003-03:00

ESTACIÓN...

Vos crees que empujas
Que sos como el viento.
Yo me dejo caer
Como en otoño un pétalo.

Vos crees que sangras
Que agotaste el amor.
Yo te dejo volver
Como a la primavera el invierno.

2009-04-21T01:08:00.007-03:00

COMO SI TAL COSA

Todo comienza de forma bastante sencilla.
Generalmente la noche llega. O cae. O es.
Generalmente el día llega. O cae. O es.
Es indiferente. Su duración es incalculable.
Cualquiera de estos dos fenómenos llegan, caen, o son, sin que los colores varíen demasiado, y si se logra distinguir uno de otro es por una suerte de adivinación que se realiza en base a indicios mínimos y circunstanciales, como el esfuerzo necesario para mirar los ojos amados, o como la presencia incompresible de puntitos luminosos flotando en el espacio. A partir de allí todo puede pasar, y de hecho pasa.
No es necesario tener muchas cosas que hacer. No funciona si no hay nada que hacer. La condición es tener algo que hacer, y creer en ello.
Se deduce entonces que se hace eso en lo que se cree.
Este es el punto decisivo: creer!
Este es el punto decisivo: hacer!
Y mientras se cree y se hace, la magia se despliega esplendida, y rebotando como en un flipper se creen tomar las decisiones correctas, y todos tan contentos. Pero lo que en verdad sucede es que la energía del proceso nos dirige de forma impredecible y persistente a lo largo de un camino encantador.
Uno de los mayores misterios es que a lo largo del proceso se adquieren los bienes materiales y se alcanzan las condiciones espirituales necesarias para que el abracadabra final ocurra como si tal cosa. Se es el prestidigitador y la prestidigitación al mismo tiempo, y la verdad es que da igual: la exquisita luz contorneando una piel con el tono y el olor que amamos, la voz deseada que nos dice lo que queremos oír, el descubrimiento asombroso y táctil de una coincidencia, la humedad necesaria para fluir, la precipitada tranquilidad de no tener la menor idea de lo que pasó, de lo que está pasando, de lo que va a pasar, y todo como si tal cosa.
Al final, o cerca de él, se fija la mirada en un punto cualquiera del universo y se posee la certeza absoluta de que todo tiene sentido y es verdadero. Obviamente no se puede comprender este sentido, ni siquiera en su forma más superficial. Es inútil intentar sacar algún tipo de conclusión, o establecer algún tipo de juicio, de valor o de cualquier otra especie, después de tanta magia.
Lo único que se puede hacer es seguir adelante, como si tal cosa.

2009-04-14T03:29:00.000-03:00

¿Peor que el miedo?

Laberinto cruel
Estoy desnudo
Dejame entrar.

2009-03-31T04:54:00.000-03:00

Más bien era un burro. Y no estaba atado. Daba vueltas como boludo alrededor del palenque, pero no estaba atado. El señor del burro suelto le decían. Y ahora resulta que abrir la heladera en una casa ajena es un asunto jodido. Pero solamente quería leche fresca. O mate por qué no. Pero llovía y el leño estaba mojado y el hacha rebotaba.
Que más podíamos hacer. Nos amamos como conejos. Que más podíamos hacer si ya había abierto tu heladera, si el burro daba vueltas como boludo, si el hacha rebotaba...

Y no tiene nada que ver la ampolla, ni el vino, ni la falsa vinchuca, ni la salamanca.

2009-03-27T01:48:00.007-03:00

sèver la

Claro
Lo que pasa
Es que estoy
Al revés

¿O no?

¿El mundo?

¿Al revés?

Y los chinos

Que cada día

Son más

2009-03-06T17:26:00.001-02:00

Ἐπιμηθεύς

Algo dijo él
Lo olvidé
Te acepté para amarte
Te entregaste para castigarme
No me importó
Tenía el fuego
Y jugué con el.

Aunque nadie pueda bañarse
Dos veces en la misma mujer
Siempre serás la primera
La misma
La única.

Quizás fui yo
Quien abrió la caja
Y desde entonces
Quedé abrazado
A la esperanza.

2009-02-27T18:00:00.004-02:00

EL VIL METAL

Nunca me pareció tan difícil de entender. Se lo ve cada día, cada noche, hay pruebas de ello en todos lados, en cada esquina alguien lo esta usando. Nunca me pareció tan difícil entender que es lo que sobra en este mundo, uno levanta una piedra y debajo se lo puede encontrar. Lo que sobra, sí! Lo que falta es el pan de cada día, el amor a cambio de nada, las manos que toman otras manos para sumar. Y claro que faltan manos que tomen otras manos para sumar si desde que leyeron que debajo de cada piedra se lo puede encontrar, muchas, demasiadas manos, comenzaron a levantar piedras. Pero no funciona así la pasión del verdadero Alquimista.
Nunca me pareció tan difícil de entender, y a vos te lo estoy contando, al que me entiende porque entiende, al que hace tiempo que soltó todo lo que no vale, tomó una mano para sumar, y rara vez busca debajo de una piedra más que bichos bolitas.

2009-02-01T07:19:00.000-02:00

F-or-EVER

En la frente
En el cuerpo
En la cama
Fundido
En tu humedad
Que va bajando
Hasta mis pantalones
Aunque el mercurio
Sigua subiendo
Y se dilate
Tu distancia.

2008-12-15T01:55:00.006-02:00

Internet vino a desquiciarlo todo: un anacoreta aparece como ausente en el Messenger; con un mensaje que dice "meditando", Buda tiene un Facebook, y yo; tristemente, escribo en (para) este Blog que dice ser mío.

2008-11-24T06:43:00.000-02:00

REGLA DE TROIS

Es estúpido, porque igual casi nunca te veo, pero sé porque siento, y porque sé, que ahora estás más lejos, entonces matemáticamente supongo que cuando estés más lejos todavía yo te extrañare más; como nunca antes, aunque igual no te viera. Pero antes sabía porque sentía, y porque sabía…
Y la maldita regla de trois obviamente simple que se desprende de este insomnio con tus ojos abiertos es que; bla, bla, bla… sí, esa.

2008-11-10T07:23:00.001-02:00

estoy

estás

están

los que coinciden

sin querer

los que quieren

sin coincidir

2008-11-06T05:53:00.000-02:00

Atrapados, corriendo en circulo sin saber con certeza quien va delante o detrás de quien, si nos perseguimos o nos escapamos. Lo único seguro es que ninguno, jamás, se detendrá.

2008-10-29T19:32:00.004-02:00

DESPUÉS

Eras más grande que yo. Creo que estabas loca. Estoy seguro de que estabas loca. Yo también lo estaba. Me regalaste un poema y te fuiste. Me dejaste para siempre tu nombre que ya olvidé. Te llevaste para siempre tu desnudes que no puedo olvidar. Entonces entendí que me perdí. No te perdí. A veces nada es suficiente. Tomá mi cara entre tus manos, cerrá mis ojos con tus labios y después…
Nada. Todo… Después.

2008-10-09T17:09:00.006-03:00

Como ocurre siempre
a estas horas
en estos días;
por todos lados cae agua,
menos tú,
Reina de la nocturnidad.

2008-09-10T05:18:00.003-03:00

"...no

las palabras

no hacen el amor

hacen la ausencia..."

Alejandra Pizarnik

(si-len-cio)

plenitud

2008-09-03T03:14:00.004-03:00

Quiero pintar

esta noche

y me sale

color plenitud.

Quiero pintar

plenitud

y me sale

color tu abrazo.

Quiero pintar

tu abrazo

y me sale

color esta noche.

2008-08-26T03:01:00.000-03:00

Es la noche y tu cuerpo… entonces ceder resulta avasallar

2008-08-25T02:01:00.012-03:00

Caída libre hacia tus manos, pequeñas cosas quizás más bellas que el amor. La moneda seguirá girando sin que a nadie le importe si cara o si cruz. ¿Y a quién se le ocurriría llenar el vacío? La moneda seguirá girando detrás nuestro, todo caerá a la misma velocidad en ese espacio. Y seguiremos adelante; sin cara ni cruz.

2008-08-20T02:08:00.000-03:00

A ver; cerrá tus ojos.
Uno, dos, tres, ya!
Fuego en tus labios, fuego en los míos…
Sed inclasificable.

Y yo sé.